守候

傍晚的一场疾雨洗刷了整个村庄,空气中弥漫着仲夏里青草与田园瓜果的气息。夜色终于在雨停后的沉静中姗姗迟来,从东边起伏的山峦缓缓铺满整个天空,隐藏在灌木中的鸟跳动着摇晃在枝头,嘈嘈切切呼朋唤友,在夜色浸满之前,唱完今天最后一曲交响乐。

山里人家的一天也从忙碌变得悠闲,湿润的空气柔化了人们心头的燥烈与烦闷,背靠在躺椅上的老人悠哉的含着磨得蹭亮的烟斗,头顶的屋檐下,一对坐落新居的燕子,机敏地探出半个头打探四周,偏屋里的猪们发出啖啖的吃食的声音,屋内的电视综艺节目孤独地播放着,隔壁间传来噔噔的菜刀与案板的碰撞声,突然间,“呲儿啦”的一阵,蒸腾起的水汽裹着喷喷的葱蒜沫儿香和菜籽油的香味儿……农家人的晚餐简单而充实:一盘青椒炒肉丝,两根蒸腊肠,一盘凉拌黄瓜。

今天端午节,这里没有浓厚的节日氛围,只是在每一户人家的大门口的角落,插上一枝在路边折下的艾蒿,算是对传统节日的一种象征性点缀。

每家每户平常都在外忙着,屋里大多也就只剩下老人和小孩子,老人有了孩子的陪伴也就不再显得落寞,孩子也得到了老人的宠溺和日常生活的看护。年轻力壮的中青年在外奔波,一心想着挣够了钱往墙上糊,暗自在各自心底对比着:谁家屋内又新添置了一套家具,谁家墙上又挂了个空调机,谁家的孩子今年刚刚过的高考可能上个好大学,谁家的玉米地今年被风吹刮得几乎颗粒无收……

农人的世界简单而又复杂,思想隐晦而又明显。那些出生在中国上世纪六七十年代的年轻人,很少有机会获得更多机会,直到后来也没有谁能真正逃离这个四面环山的“肖申克”。能比得过隔壁的吃穿,也就算人生赢家了。要是培育了十几年的读书娃考上了名牌大学,那更是光宗耀祖的事情,十里八乡都能传个遍,要是放在二十年前,村长带头敲着锣鼓来庆贺的场景一样会上演。孩子的父母和亲戚脸上喜气盈盈,走在路上腰板儿挺得像竹竿儿一样直。

“万般皆下品,惟有读书高”的思想,影响了中国社会几千年,即使在今天,依然深深地烙在人们心底,放在农村,这种思想就更加明显了。毕竟,靠读书走出大山,是相对来说性价比高而且最体面的途径。读书多了,机会自然就多,改变现状的希望就更大……不知今年村里又有多少即将远走高飞的读书娃……孩子的父母也是一边期盼着他们能学出个名堂,就像庄稼人对田里的玉米红薯那样盼望着有个好收成;一边又为孩子可能即将需要一笔巨额的学杂费而发愁,只能在做完农活后,又忙里偷闲地去满山里转悠,趁着端午的节日气氛,薅几捆艾蒿扎成了 小束,背到山下换点零钱赶在九月开学前凑个整……

工作了的年轻人,有条件的偶尔回趟家,打个过转,歇上一两天就走了,没条件回家的,只能盼着过年了。

这里的人,节奏缓慢,就像家门口的山,万年不变,也像山里的泉水,永不枯竭,一代代,扎根于此,远古时代留下的土地用老黄牛耕了一遍又一遍,地里的庄稼收割了一茬又一茬,这里的人,生活了一代又一代,一如远古既往的淳朴,也更新着现代的生活方式。他们守候着属于自己的最后一片土地, 如屋檐下的燕子,飞跃千山万水,衔着泥土,飞回自己的家。这里有属于他们的自由和温暖,这里有他们看过千遍仍不厌的风景,这里有他们习惯而不再逃离的内心的呼唤。

守候,守候是他们始终坚持的执念……

共有 9 条评论

  1. 很温暖的文字,很能触动人心。每一代人,每一方的人,都有自己的守候,也许是因为自己“无谓”的坚持,也许是自己的宿命,可是,这一切都是值得的,不是吗?

  2. 如果照片是单声道,那石晨兄用文字描绘出的乡景就是立体声,六声道的,给人身临其境的代入感。

  3. 守候着一个执念,守候着一个故事。

    可是,守候人都走了之后,这里的故事咋办?

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注